

“科学家精神”就在灯火阑珊处

--讲述我身边的科学家精神

在以“谈科学家精神”为主题的民主生活会上，多个党员都提到或者着重强调已逝的王逸平老师的舍生忘死。和王老师从未有过接触，仅有的了解也还是通过药物所内部的宣传活动。因为并不熟知，讲起来难免有些无病呻吟、空洞乏味，所以我主动回避了这一案例。更何况，斯人已逝，往者不可谏，来者犹可追，讲述有目共睹的现在进行时，从务虚的角度更容易得到大家的认同，从而触发共鸣。

大四下学期来所内实习，经常在走廊中碰到现任的支部书记杨春皓老师，印象归纳两点：一是穿着整齐，二便是满头白发丛生。一年级的药物化学课上，当事人情到深处，将如何“承受这个年纪不该有的白发”和盘托出。大概是当年组内经费捉襟见肘，课题组运营遭遇现实困难，这个“不爱钱”的课题组长满脑子都充斥着怎么搞到钱才能给职工发得出工资、才能把项目持续推进下去的想法，夜不能寐，两眼直勾勾瞪着天花板发呆。所谓愁白了头即是如此。放弃只要一句话，想要继续下去就得死命刚。这段失眠的日子到底是怎么扛的，杨老师在课堂上没有过多说明，“路边社”也没有小道消息在坊间流传，具体如何死去活来我也无从得知。可以大胆设想，如果杨老师正当年不是像把雨伞一样硬撑而是选择撂挑子，指定不会有课题组现在依旧每天按时开张，一切井然有序而又朝气蓬勃，也指定不会有前些日子的CYH33以乳腺癌为适应症的一期临床招募。

我们组内从来没有组会这么回事，组内人员一般也无须主动向周老师汇报工作进展。周老师总是保持精力旺盛的状态，主动去熟悉每个人的工作情况，做到了如指掌，并在关键时刻提出解决思路、给出明确指导。和周老师尬聊，问五年之内能否拿到杰出青年，周老师的回答着实让我跌掉下巴，“这些title没有刻意去追求，把名头当目标，格局太窄；我只想趁年轻多做点实事。名头不过是工作过程之中的副产品。”在“向钱看，向厚看”已成为处于他这个年龄阶层的青年人的主流追求目标时，周老师“多做实事”的回答可谓是清新脱俗。周老师可能觉得心情表达的不够充分，又补充道：“做science，还是要有诗和远方。”杠精对这句话一百万个不同意，甚至马上跳出嘲笑说这完全是套路、是忽悠。这样的怀疑也难免，一来毕竟在这个年代的社会风气下谈理想和情怀总会显得格格不入，当然也正是因为如此稀缺而更凸显出弥足珍贵；二来，杠精的功夫都在嘴上，真

扎实干、把冷板凳坐穿的科研事业他们做不来，周老师们对科学事业的抱有的理想和情怀自然也体会不了。

杨老师是周老师的事业搭档，课题组内的二号人物，干起工作来就像平常走路，风风火火。杨老师始终冲在科研工作的第一线，“996”的状态对其而言不过是常规操作。但“996”概括得并不够充分，毕竟杨老师在周日或者假期也会来实验室“加个餐”。作为二把手，杨老师直接负责手下几个“小弟”的课题进展。白天当面指导试验、监督进度、解决问题。作为过来人和亲历者，杨老师的指令有时会像雨点一样劈头盖脸般打过来。晚上下班走之前，杨老师还会给“小弟”留下“秘方”，做好接下来的实验安排。“秘方”是我们学生私下的调侃，对写着工作安排的便签的戏谑的说法。“秘方”是下午工作的延续，也是晚上工作的开端。杨老师身在家中，也会通过微信语音远程遥控。生活在被杨老师在支配的恐惧中身心俱疲但却很受用，杨老师的手把手教学，确保能让让野路子出身的实验室新手快速上正道，从而相对独立地承担课题。更重要的，杨老师对科研事业“打鸡血”似的孜孜不倦，也深刻影响和感召身边的学生们。套用一句已毕业的师姐的一句话：真怀念周老师刚建组那会，杨老师和大家一起干到12点，虽然很累，但是觉得很有激情，那才是似火的青春该有的样子。

上述是我有机会接触最多的三个根正苗红的专职科学家。他们的故事可能不像王逸平老师一样轰轰烈烈，但所代表的科学家精神也深刻值得像我这样的科研小白的敬仰、学习和推崇。事实上，所谓的科学家精神在药物所并不稀罕，甚至是稀松平常，随处可见，真真地就在灯火阑珊处。所内的有些职工虽然不在科研岗，职业不能严格地定义为科学家，但是“科学家精神”还是体现的淋漓尽致。比如赵师傅的专业、博学，似乎没有修不了的仪器。简单到旋蒸、真空泵，复杂到质谱、液相色谱，如果不是需要更换配件，很少会出现搞不定、玩不转。又比如维修班的精干、高效。在药物所，恐怕没有那个组织部门像维修班一样对实验室请求响应速度如此之快。水管漏水、灯管断电，一通电话，立马会有值班人员上门检修。又比如刁师傅的爱岗、敬业。刁师傅每天按时拉走各个组的废液，就算是今年暑期，电梯因为维护无法正常使用，刁师傅仍坚持要用扁担肩挑下楼。刁师傅一把年纪，身子骨精瘦，挑着废液下楼梯颤颤巍巍。实在是于心不忍，我们组内每晚下班都顺手将废液送下楼，当然这是后话。

药物所是科研机构，但单靠科研人员肯定构不成药物所。在生物医药产业走上快车道的时代背景下，药物所要搭上这班车实现快速发展，当然需要以王逸平老师为代表的奉献、以周兵老师为代表的务实、以杨亚玺老师为代表的勤勉等科学家精神，但同时也需要像赵师傅、维修班、刁师傅等职业技能出类拔萃、本份工作尽职尽责的“泛科学家精神”。大力弘扬科学家精神的意义在哪？无外乎两点：一是让积极者更加积极，而是让消极者变得积极。进一步来说，对于工作违背科学家精神的职能部门，比如工作部署不讲求实事求是、决策安排不充分吸收意见建议的屁股决定脑袋的工作方式，也应该积极纠偏。科学院嘛，做事还是要讲究科学；科学院的人嘛，总还是要有些科学家精神的。

药物第二党支部杨向波

2019年12月4日